都会に住むようになって見ることがなくなったもの

子供のころは、夏が近づくと川原でホタルを見るのが日課になっていた

川一面を美しく照らし出すあたたかで美しい光

ホタルのいる景色は、町からどんどんなくなっているという

息子が幼かったころ

ホタルを見せてやりたくて

家の近くにある川原に出かけたことがある

運がよければホタルに会えると聞いたが

結局、光る虫は僕たちの目の前に現れなかった

「光る虫なんているワケがないよ！」

息子にホタルを見せてやりたかったが

都会の水は甘くないのだろう

息子が小学校に入学したときのことだ

マンションの中庭を通りかかったとき

「パパ、あれ見て！」

息子が指差す方向に

ゆらゆらと動く小さな光を見つけた

―ホタルだ…

かつて見た一面に煌々と光るホタルの群れではなく

“一粒”だけの光

不安定に動くその寂しげな光は、ただそれだけで憂いのある表情を見せてくれる

大人になった僕は、初めてその表情に触れることができた

初めてホタルを見た息子は

フワフワと動く優しい光を楽しそうに目で追っていた

「ホタルってテレビでしか見たことがなかったよ」

たまたま、“運悪く”ここへ紛れ込んでくれたホタルに思わず感謝した

都会の水もまだまだ捨てたもんじゃないんだな

※ ホタル　見ごろは7月下旬まで。東京近郊では青梅の成木川や板橋区ホタル飼育施設で “運がよければ”出会うことができる